Imam komad ambre na dlanu. Suprotno imenu, prilično je smeđa, poput ljetnog komposta. Lagana i spužvasta poput kovanice od pet rubalja. Jesam li je mogao uočiti na plaži, među šumom, lišćem algi i ostalim morskim otpadom pokislim u vodi? Sa visine njegove visine - ne. Da, da sam pas, čiji je frizbi doletio do ivice surfa: na udaljenosti od 10 centimetara, moj jantar miriše na tamnu, hladnu, slanu unutrašnjost okeana. Od ovog iskonskog mirisa sva dlaka na rukama se digne.
Biolog Robert Payne opisao je prvi put kad je u Atlantskom okeanu čuo snimku pjesme o kitovima za američku mornaricu: „Bilo je to kao da sam ušao u pećinu, gdje se jeka kotrljala amo-tamo u tami … Ovo je šta kitovi rade: daju glasanje okeanu ". Payne je kasnije koristio iste pjesme za stvaranje albuma "Songs of Humpback Whale", koji je objavljen 1970. Disk je prodan u 30 miliona primeraka - najpopularnijih snimaka zvukova divljih životinja. Ali osim glasa, kitovi daju okeanu i nešto drugo - njegov najneobičniji miris.
© facebook.com/pg/VoicesInTheSea
1693. godine holandska Istočnoindijska kompanija kupila je ogroman komad ambre, težak oko 90 kg, od kralja Tidorea, male ostrvske države u Indoneziji. Tadašnji Veliki vojvoda od Toskane odmah ga je kupio za 50 hiljada kruna: u to je vrijeme tim novcem moglo kupiti pola kopnene Italije. Pisac iz 17. vijeka, putujući po Perziji, zapisao je u svoj dnevnik: "Ovdje piju šerbet - piće od vode, limunovog soka i ambre." A Casanova je ambra dodao vrućoj čokoladi kako bi povećao potenciju. Gotovo sve što se tiče ambre su zalutale činjenice, razbacane bilješke i druge stvari iz starih dnevnika, zastarjelih naučnih izvještaja i udžbenika o medicini, objavljenih u 17. stoljeću. Možda mislite da je jantar nešto iz prošlosti, nešto što je zauvijek nestalo u morskim dubinama. Ili biblioteke.
Štoviše, oni ne vole razgovarati o amberu. Krajem prošle godine intervjuirao sam Rogera Davu, koji je u Moskvu donio dva nova mirisa, Oligarha i Karenjinu. Postavila sam pitanje koje svaki ispitivač vjerojatno postavlja Davoutu: zašto svoje mirise naziva najboljima na svijetu (Najfiniji mirisi na svijetu odavno su službeni slogan Roja Parfums)? Dove je objasnio: „Zato što kupujem najbolje svjetske sirovine. Na primjer, ja sam jedini parfimer koji koristi pravu tinkturu ambre. " Odgovor me zbunio: znam barem tri parfimera koji rade isto. Ali čim je Davout o tome obaviješten, njegovo preplanulo lice odmah se "zalupilo" poput tajnice oraha s tajnom prepiskom. "Ne vjerujete li BBC-u"? - naljutio se. "Snimili su film o meni!"
Niko - čak ni BBC - ne zna sve o amberu. Evo onoga što je sigurno poznato: ambra započinje svoje dugo putovanje u mraku, na dubini od stotina metara, u vrućem i kavernoznom trbuhu kitova sjemenki. Život ovih kitova i dalje je obavijen tajnom - proučavali smo površinu Mjeseca bolje od dubina okeana. Da bi održao tjelesnu težinu (mužjak teži 50 tona, ženka oko 20), kitovi spermi konzumiraju tonu hrane dnevno, uključujući nebrojene lignje. Svojim neprobavljenim kljunovima u želucu kita biolozi mogu odrediti njegova životna kretanja, baš kao što određujemo put pisanja poštanskim markama: različiti mekušci žive u različitim dijelovima okeana. A kljunovi lignje također su neophodni za proizvodnju ambre.
Robert Clarke, važan stručnjak za jantar, piše u svojoj knjizi Porijeklo Ambergrisa(2006) da se nekoliko hiljada takvih kljunova akumulira u želucu kitova sperme dnevno. Jednom svakih nekoliko dana, kit ih povrati, kao što mačka radi klupko vune. To je normalno. Ali ovo nije ambergris. Povremeno njihova masa, komprimirana s drugom neprobavljenom hranom, prolazi kroz dijelove želuca - u kitu ih je četvero - i ulazi u crijeva. "A sada", kaže Pat Lillis, profesionalni farmer ambra iz Irske, "ova tvar već može postati ambergris." Ovdje se miješa s uobičajenim sadržajem u crijevima, što objašnjava ne baš ugodan, kako kažu rudari, "balega" mirisa svježeg ambera. Dešava se da se kit prirodno riješi ove grude. Ali ponekad, prema Christopheru Kempu, autoru programskog, iako dosadnog rada na toj temi, umire od puknuća crijeva - zbog iste kvržice koja je uzrokovala opstrukciju. Svi ovi brutalni detalji opisuju samo prvi ciklus u životu ambre. Dalje - puka romansa.
Komad jantara (ili "jantarno siva") © Christopher Kemp
Jednom na otvorenom moru, svježi amber, nešto manje gust od morske vode, postepeno se podiže na površinu. Uhvaćen u valovima, može plutati okeanom decenijama. Život na obali, hiljadu nautičkih milja, odvija se uobičajeno, a ambra pluta kroz ciklone, tropike i ekvatorijalnu mirnoću, gdje može potrajati nekoliko mjeseci. Ponovno ubrzava na malo energičnijim geografskim širinama konja. Ulazi u zatvorene struje, gdje se godinama okreće zajedno s ostalim morskim otpadom. Ovo putovanje je izuzetno važno: amber u moru, poput vina u boci, s vremenom postaje sve bolji. Interakcija je s morskom vodom, zrakom, sunčevom svjetlošću - i možda će je jednog dana val prenijeti na sivu plažu na Novom Zelandu ili u mali irski zaljev pod nebom boje skuša. Tamo moždaPronaći će je Patrick Lillis ili neko od njegovih kolega. Ili mi - ako, naravno, prepoznamo blago u sivoj, neupadljivoj grudi. "Iz neiskustva, mnogi lovci na amber donose kući grudice voska za svijeće, masnoću iz friteza, mazivo za čamce i očvrslo palmino ulje", kaže Lillis. I, citirajući Christophera Kempa, "izmet starog psa - obilje."
Moglo bi se pomisliti da su većina Lillisovih klijenata brendovi parfema, ali to nije slučaj: većina ambre (u prosjeku od 2000 do 7500 rubalja po jednom mililitru tinkture) ne može si priuštiti, barem u količini u kojoj je potrebna za proizvodnju velike serije aroma. "Ambergris kupuju svakakvi ljudi", kaže Lillis. "Sakupljači neobičnih kombinacija, doktori alternativne medicine, destilerije i pivari - u Australiji i Novom Zelandu počeli su proizvoditi pivo s amberrisom." Postoji li velika konkurencija među onima koji zarađuju? Kada sam pisao ovu kolumnu, pročitao sam nekoliko jezivih članaka o "mafiji na plaži" - kako Pat ponekad nazivaju na internetu na engleskom jeziku. Na primjer, u jednom su napisali o ludim utrkama na plaži: jedan zarađivač jurio je drugog u automobilu koji mu je prešao put, a na kraju ga je osakatio.„Ponekad se mojim prijateljima na Facebooku dodaju ljudi koji zaista žele jedno od mene - moju bazu kupaca“, priznaje Pat. - Ali generalno, iskopavanje ambre je bratstvo. Braća vole izlaske na plažu, bilo da postoji nešto ili ne. To je životni stil."
Najbolji mirisi sa amberom
1 | Ambra Aurea, Profumum Roma
Zlatni standard mirisa jantara, koji poput savršenog kućišta pokazuje sve svoje mogućnosti: toplinu, vazduh i trodimenzionalni zvuk koji daje kompoziciji.
2 | Parfum Privé, Aftelier Parfemi
Amanda Aftel pionirka je prirodne parfumerije i njezina glavna promotorica, autorica nekoliko važnih knjiga i bezbroj članaka na tu temu, a njezin "Lični parfem" je amber pomiješan s najrazvraćenijim cvijetom narandže.
3 | L'Antimatière, LesNez
„Antimaterija“švajcarske niše LesNez suptilno miriši na čovjeka na plaži: plivala je u moru, legla na rub surfa i znojila se malo na suncu.>