Prije nekoliko godina zaglavio sam u namibijskom Svakopmundu na obali kostura. Moj avion - mala "Cessna" ovisna o vremenu - nije stigao zbog vremena: noću je s Atlantika došla gusta magla, tipična za lokalno ljeto, koja je cijeli grad prekrila gustim, poput vlažnog filca, pokrovom. Ne samo da sam se izgubio u njoj - obala je zasuta starim olupinama brodova koje su se nasukale u mraku. Pronaći pravu ulicu u Svakopmundu, kada se kupa u morskom mlijeku, još je jedan zadatak: prvo, još uvijek morate shvatiti zašto trebate ići bilo kamo u ovaj čudan, za razliku od bilo kojeg grada. Drugo, treba se oslanjati uglavnom na osjet mirisa: možda vas topli duh cimeta jutarnjeg pečenja prije ili kasnije odvede u neku pekaru u glavnoj ulici (u Svakopmundu ih ima dvije). Pekare u gradu otvaraju se gotovo pre mrakakao u Nemačkoj iz 19. veka - nasleđe disciplinovane metropole.
© GroblerduPreez / istockphoto.com
Njemački kolonisti osnovali su Svakopmund 1892. godine, kopirajući naselje iz vlastitih baltičkih odmarališta: iz nekih uglova grad podsjeća na neki Sassnitz na čistom i urednom ostrvu Rügen. Ovdje su isti svjetionici, slični novogodišnjim krekerima sa serpentinskim putem, isti pivničari sa podovima skliskim od prolivenog piva, isti polomljeni travnjaci ispred okrečenih kuća. Sve je isto, samo s jedne strane Atlantika, a s druge strane - Namiba, najstarije pustinje na planeti. I još jedan miris. Na Rügenu miriše na mlijeko za opekotine od sunca, dim najbližih pušnica za ribe, čaj od morske krkavine - sve su to razumljive, ugodne arome evropske obale, dugotrajna kohabitacija čovjeka s ukroćenom prirodom. Svakopmund je sasvim druga stvar: prije tjedan dana, pet kilometara od grada, mrtvi kit je izbačen na obalu, a danas miriše nakao da okean ima probavne smetnje. Aroma nije najukusnija, ali tačno u podne svi mještani zatvaraju svoje trgovine i odlaze na ručak. Idem i ja: na kraju mola, uronjen u maglu, nalazi se dobar restoran Pristanište 1905, lokalna znamenitost. Na kopneni odjel odnosi se samo uslovno - ako je već raščišćen u gradu, onda je ovdje, usred okeana, još uvijek maglovito i svježe.
Konobarica velika poput kita ubojice nudi "šniclu dana" - od kudua, prekrasne antilope, koju sam pola filma istrošila u pustinji nedelju dana ranije. Kudu je dobar, kaže Amelia (ovako je potvrđuje značka na kosom, valovitom ramenu), nije mastan, samo suh. Ali uzimam primjer od susjeda koji su naručili ostrige čudovišnih veličina koje su sazrijevale u mračnim, ledenim vodama Benguela struje. Počinje na Rtu dobre nade, ide na sjever i okreće se natrag u pustinji Namib, podižući hladnu vodu iz dubina na površinu. Lokalne ostrige prolaze kroz sebe četrdeset litara na sat, a od stapanja s okeanom u njima nije ostala samo sol, kiseonik i plankton, već i zrna donjeg mraka, fragmenti drevne hladnoće. Ovi mekušci mirišu sasvim drugačije - kao da su podignuti s dna nakon amfora i pozlaćene drvene žene s pramca rimske kuhinje. Ako izađete s takvom kamenicom, na molu odsječenom od svijeta trakom neprobojne magle, i isperete ga daškom slanog zraka, to će vrlo dobro uspjeti.
Čak imam i parfem koji djelomično ponavlja ovaj miris živog otvorenog mora - Sale Marino austrijske marke WinerBlut, hladni ekstrakt iz Solarisa. S njima zaustavljam akutne napadaje bluza kada sama ruka puze do miša kako bi rezervirala kartu za Namibiju.
6 razglednica iz ljeta
© pres služba
1) Romanza, Masque Milano
Ljeto u zemlji, koje je Christian Canali okupio s velikom ljubavlju prema modernoj zanatskoj parfimeriji. Romanza ima dobro kalibriranu hrapavost, "ružnoću": ovdje je i trulo sijeno, i svježi stajski gnoj, i močvarna livada sa žutim cvijećem, s kojeg su sve ruke prekrivene peludom, i neizbrisive mrlje od trave na trapericama. Najbolji miris u portfelju brenda.
2) Lumen Esce, nomenklatura
Divlje ljubičice: blago metalno zeleno lišće (sintetički violettin), prohladno tlo na rubu borove šume (pačuli), biljna gorčina vlati trave u ustima.
3) Aurelija, Giardino Benessere
Giardino Benessere je još jedan brend osnivača brenda Tiziana Terenzi. Svi mirisi u kolekciji temelje se na jednostavnim akordima, razumljivi su i ugodni za nošenje (naziv brenda s italijanskog je preveden kao „Vrt prosperiteta“) i prepoznatljivi - barem za Italijane. Tako će u Aureliji svaki Rimljanin prepoznati miris prestoničkih vrtova - borova, cedrova i lovora s poddlakom aromatičnog bilja.
4) Ne. 8 Apéro, produženje
Ljeto na Bijenalu: zabave usred tržnice Rialto, bijeli sjeverni kokteli, sjajno drvo jahti. Predvorje hotelske palače miriše na prah i velik novac.
5) La Chasse Aux Papillons, L'Artisan Parfumeur
Ljeto, kada su se svi prijatelji vjenčali i svi prijatelji su se vjenčali: selfi na pozadini cvjetnog luka, mladenka ispravlja jasmin u kosi, raščupani bijeli buket leti u njene ruke. Štikle se zaglave u zemlju, ali morate doći do šatora - unutra se ulije šampanjac.
6) "Crna ribizla i menta", Brocard
Ljeto na dači: moja baka je predala kantu za zalijevanje i poslala da zalije ribizle. Oko grma nalazi se čitava biosfera - zeleni listovi mirišu na nešto ljuto, kiselo, sitne "mrlje", koje još uvijek ne znamo pravilno nazvati jajnikom, jede, zrele bobice su tamne i pomalo masne. Tako se kanta za zalijevanje počela kotrljati u stranu, a plavi sok mi je tekao niz ruke.>