Svaka kiša sa sobom nosi miris. U gradu miriše na mokri asfalt, u selu na putnu prašinu i crnu, masnu zemlju. Na moru - s školjkama i jakom slanom vodom. Ljetni pljuskovi u stepama blizu Saratova, gdje sam proveo djetinjstvo, izbacuju suvu gorčinu perjanice i pelina sa travnate površine. U Indiji sezonske kiše, poput vlažnih ruku grnčara, daju oblik svemu: sjećanjima iz djetinjstva, filmskim zapletima, kuhinji, ekonomiji. Ali najgore grmljavinske oluje muče jugozapadnu obalu Australije - prošle godine je izbijanje takozvane "grmljavinske astme" ubilo šest stanovnika Melbournea. Napad može izazvati jaka kiša u kombinaciji s jakim vjetrom: mokra pelud se uništava, a male čestice se ne talože u nosu, već idu ravno u pluća. Ali oni Melbourne koji ne boluju od astme opisuju mirise svog grada koji je pao pod "tušem",u najliričnijim terminima: "miris staklenika u botaničkom vrtu", "prava svježina", "miriše kad moje štene kopa zemlju u dvorištu" (citati s foruma za parfeme Osnovne bilješke). I evo slučajnosti: Australci su bili ti koji su prvi - prije pola stoljeća - utvrdili šta kiša miriše i zašto nam se toliko sviđaju.
Pedesetih i šezdesetih godina prošlog stoljeća par australijskih mineraloga, Isabelle Bear i Richard Thomas, istraživali su miris kiše i na kraju pronašli svoj izvor - organsku materiju u atmosferi, prvenstveno terpene. To su mirisne supstance biljnog porijekla sadržane u esencijalnim uljima: grizeća svježina bora, hladna menta, začinjeni zalogaj đumbira - svi terpeni. Porozne stijene i glina apsorbiraju njih i druge molekule iz zraka poput sunđera. Kad se kiša približi, vlaga koja joj prethodi izvlači te mirise iz tla, podiže ih i rasipa u vjetar. Što je duša suša, to se više aromatičnih tvari nakuplja u zemlji i mirisnija je dugo očekivana kiša.
Bear i Thomas nisu samo deklasificirali miris kiše. Oni su, kao što je to često slučaj u naučnoj zajednici, smislili romantično ime, koje je na kraju uzelo maha. U članku za časopis Natureobjavljen 1964. godine, mineralozi su ovaj miris nazvali "petrihor" (od grčkog petra, "kamen" i ikhor - "krv bogova"). Besmrtna krv kamena! Još spektakularnije od "ruže vjetrova" ili "točke rose". Istina, autori članka su priznali da su već prije dobivali čisti petricor - prije stotine godina, hiljadama kilometara od australijskih laboratorija. Prvi su dušu izvukli iz kiše indijski parfimeri u gradu Kannauj na obali Gangesa, Uttar Pradesh. Iz generacije u generaciju destilacijom proizvode "mitti attar", ali sirovine nisu jasmin, ne ruže ili šampanjac, već diskovi izgorjele gline, koji svoj miris sandalovinom daju za šest do sedam sati. To je čisti miris iščekivanja: dan u pećnici koji stvrdnjava glinu, četiri beskrajna mjeseca vrućeg, prašnjavog ljeta u sjevernoj Indiji - sve dok monsun ne dođe u julu,četrdeset godina je doba sazrijevanja sandalovine. Ne postoji osoba koja ne bi voljela petrihor: ovu smo ljubav naslijedili od svojih predaka. Kiša im je značila više od sjedenja na prozorskoj dasci uz šalicu kafe - preživljavanje.
Druga supstanca odgovorna za miris kiše je geosmin. Proizvode ga neki mikroorganizmi koji žive u tlu, uglavnom bakterije i plavozelene alge. Ako petrihor miriše na vlažnu svježinu, onda je geosmin labav, tek iskopana zemlja (i malo cikle. Tačnije, upravo suprotno: cvekla miriše na geosmin). Vrlo smo osjetljivi na ovaj miris i u stanju smo ga prepoznati u najmanjoj koncentraciji. Zbog čega su nas povezane s devama, koje naslućuju oazu nekoliko kilometara dalje, prema nekim naučnicima, zahvaljujući geosminu - čitavoj, živoj, plodnoj zemlji. Rezultat evolucije stekli smo osjetljivost na petrihor i geosmin: jednom smo svi morali tražiti vodu. I sada, hiljadama godina kasnije, nastavljamo našu potragu, prilagođenu vremenu: danas su nam potrebni duhovi koji reproduciraju ovu vodu koja se slijeva s neba.
Najbolji mirisi sa mirisom kiše
Angéliques Sous La Pluie, Frédéric Malle
Angéliques nisu neki Anđeli koji su odlučili romantično lutati po kiši, već cvijeće anđelike ili anđelike. U Sibiru, gdje je anđelika puštala korijene bolje nego bilo gdje drugdje, pčelari je jako poštuju: med od anđelike ispada dobar, i to mnogo. S druge strane, Angéliques Sous La Pluie je gorka, zajedljiva i hladna, poput najsušeg džina s ledom - ili kiše u sibirskoj tajgi.
Voleur de Roses, L'Artisan Parfumeur
Ruže prikovane za zemlju kišom: vlažna toplina i aroma travnatog kamfora uzdižu se iz korijena. Vjetar je otpuhnuo zrele šljive s grana - još sat-dva i one će fermentirati.
Prljavština, Demetre
"Prljavština" je možda najzanimljiviji miris od svega što postoji: prava majka sira, podrum i proljetne gliste u jednoj bočici.
Un Matin d'Orage, Annick Goutal
„Gromoglasno jutro“vrt je koji je kiša jako poharala: magnolije se suše na suncu, mokra je metvica u punom jeku, gardenije koje su letjele unaokolo oplakuju svog negližea.>